主角是 轻伏一生 林砚守着祖传的益生堂，生得一副软萌神颜，性子温顺却拎得清——从不为谁无底线妥协，也不会凭白交付真心。来往顾客多因他的样貌与温柔心生好感，却没人能打破他划下的边界，直到药店青石板下，突兀冒出一块只有他能看见的诡异屏幕。 屏幕那端，是缩在破庙里的少年青禾。他穿得如同乞丐，手腕缠着脏污布条，露出的眼睛淬着冰，又凶又多疑，浑身透着与年龄不符的阴鸷，却在看清林砚的瞬间，对着屏幕磕了个头，哑着嗓子喊出一声“神明”。 心软是真，底线未破。林砚没当真认下“神明”身份，却忍不住可怜这绝境中的少年。他翻出爷爷留下的灵材，小心翼翼滋养屏幕——一小撮同心草稳固了跨时空联结，半片百年参解锁了实物传输，踩着“氪金投喂”的节奏，给那端递去药品、食物，教他辨草药、避危险，一步步帮少年在荒山里站稳脚跟。 可他渐渐发现，这“可怜少年”竟是个腹黑戏精：擦破点皮就红着眼眶说“神，我好痛”，逼得他连夜翻找珍稀药材；听见有追求者向自己示好，立刻缩成一团哽咽“我只有神了”，把他的注意力牢牢攥在手里；偶尔泄露的宫殿记忆、手腕上若隐若现的赤焰印，更是勾着他越陷越深，心甘情愿继续投入灵材。 林砚原以为自己是拯救迷途羔羊的