主角是 清砚 【架空古言 + 先虐后甜 + 追妻火葬场 + 医术逆袭 + 养兄上位 + 蓄谋已久】\r 陆蕖华嫁给谢知晦那天就知道，他心里装着别人，只是她没想过，那个人会是他守寡的长嫂。\r 撞见他私藏沈梨棠小衣那夜，陆蕖华很平静。\r 甚至仔细替他把门关好，没惊动任何人。\r 谢知晦一直以为她很乖。\r 乖到三年不同房也不闹，乖到替他打理中馈从无怨言，乖到连他替沈梨棠挨鞭子，她也只是默默递上药膏。\r 所以他笃定，这个女人离不开他。\r 直到他收到和离书。\r 直到他发现，京城最火的“鹤凝堂”是她开的。\r 直到他看见，那个权倾朝野的镇远侯世子萧恒湛，正握着她的手教她写字——\r 而她在笑，是他从未见过的明媚。\r 宫宴那晚，谢知晦终于跪在她面前。\r “蕖华，我们重新开始，好不好？”\r 陆蕖华还没开口，萧恒湛已经挡在她身前。\r “谢二爷，”他声音很淡，“三年前你娶她时，我给过你机会。”\r “现在，她是我的。”\r 他回身，当着满殿权贵的面，轻轻擦去她唇边糕屑：\r “夫人，该回家了。”\r 直到那时谢知晦才明白——\r 有些机会，一辈子只有一次。\r 有些人，错过了就是一生。