主角是 弱水三千 晨曦的微光尚未完全撕裂夜的幕布，稀薄的雾气如同轻纱，缠绕在泥土夯筑的屋墙与湿漉漉的茅草屋顶上。村庄还沉浸在一种混杂着牲畜、潮土与腐烂草木的睡意中，唯有几缕炊烟固执地向上攀爬，随即被微凉的晨风吹散。 叶岁穿着自己编的草鞋，踩在冰凉而坚实的土地上，细小的石子透过薄薄的鞋底硌着脚心，带来一阵细微的刺痛。身上那件洗得发白的粗布衣裳已经打了好几个补丁，下摆堪堪遮住大腿根部，每一次迈步，布料都会随着大腿内侧的摩擦而卷起，露出更多白皙的肉。这件衣服太小了，紧紧地绷在身上，将她那与娇小身形不相称的丰满胸脯挤压出惊人的弧度，仿佛下一秒就要撑破那脆弱的布料。 不远处，村口那棵歪脖子老槐树下，铁匠王大锤已经支起了他的炉子。他是个沉默寡言的壮汉，赤着宽厚的上身，古铜色的皮肤在跳跃的火光下泛着油亮的汗光。他的目光像两枚烧红的铁钉，死死地钉在叶岁身上，从她小巧的脸蛋，到被衣服勒出的饱满胸型，再到她走路时随着腰肢摆动而微微晃动的、浑圆挺翘的屁股。